狗BB

          三件99塊 > >> >> >三件99塊~~~> >> >> >媽媽的一生，都在尋找三件99塊的東西。但我今天終於明白，她活得比我們誰都高> > 貴> >> 。我從小就知道家裡不有錢，也曾因此埋怨過爸媽。但現在回頭看，從小到大，沒有> >>> > 一> >> 次，是的，沒有一次，我沒有得到我想要的東西。我要的玩具，要的衣服，要的科> > 系，> >> 要的人生，媽媽統統給了我。沒有打折，只有更多……> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >哥哥一家人帶媽媽去淡水玩，回來後我問她玩了哪些地方、吃了什麼東西。她沒有> > 說> >> 出著名的漁人碼頭或阿給，反倒是興奮地說：「我幫你買了幾條褲子！」我從她手上> >>> > 接> >> 過一個紅白相間的塑膠袋，把裡面的東西拿出來一看，是三件一套的內褲。雖然有「> >>> >> Burberry」的格子花紋，牌子卻叫做「Gi-annetto」。「是名牌嗎？」媽媽問我。> > 「哇> >> ，是義大利的！」我假裝興高采烈地說。她流露出驕傲的表情：「我很會買吧，義大> >>> > 利> >> 的，三件才99塊！」> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > 襯衫>> >> >周末時，媽媽常會到我家，幫我整理東西、洗洗衣服。每次來時，她總是要數落我> > 一> >> 遍。「你發什麼神經，買這麼大的垃圾袋？76公升？你一個人住，哪來這麼多垃圾> > ？」> >> 我跟她解釋，大一點的垃圾袋可以把垃圾桶底部整個蓋\\\住，進而伸到邊緣之外，> > 這樣倒> >> 垃圾時，就不會不小心丟到袋子外，掉進垃圾桶底部。「你又不是練習投籃，站那麼> >>> > 遠> >> 丟幹什麼？」她走到垃圾桶旁邊，把筒蓋\\\打開，把一個小袋子放進去，小袋子蹲> > 在裡面> >> ，像一朵枯\\\萎的花。她蹲下，把衛生紙輕輕地放進去，「你看，這樣垃圾這麼會> > 掉出來> >> 嗎？」「唉呀，媽，沒關係啦，反正垃圾袋很便宜嘛！」「76公升的垃圾袋一包多少> >>> > 錢> >> ？」「唉呀，幾十塊而已啦。」其實我根本不知道多少錢，敷衍敷衍她。後來一個星> >>> > 期> >> 天中午，全家正和樂融融地吃午飯時，她突然在歡樂的氣氛中冒出一句：「ㄝ，我昨> >>> > 天> >> 去便利商店問，他們說76公升的垃圾袋一包要三百四十二塊？你是騙我還是根本不知> >>> > 道> >> 多少錢？」我嚼著白飯，啞口無言，「三百多塊買根本要丟掉的東西，你神經 烤肉病喔> > ！」> >> 等到我們已經吃完飯在吃水果了，她一邊看華視逌勁歌金曲逡還一邊咕噥：「這麼浪> >>> > 費> >> ，有一天會身敗名裂！」> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽不花錢買垃圾袋，因為她的世界垃圾其實不多。在有「環保」這個觀念之前，> > 媽> >> 媽已經在做「垃圾回收」。「這麼漂亮的領帶，要丟掉啊？這個電腦鍵盤很好啊，擦> >>> > 一> >> 擦還可以用吧！」我的垃圾，被她收了回來，洗乾淨以後，像新的一樣。我放棄的理> >>> > 想> >> ，被媽媽找了回來，他告訴我只要我努力，有一天我會閃閃發光。「那個燈壞了，」> >>> > 我> >> 說，「換燈泡也沒用。」「喔，那就丟了吧！」但不管她再怎麼囉唆，最後總會給我> >>> > 餘> >> 地，配合我的演出。> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >因為媽媽節省的個性，很多時候我們必須說善意的謊言。對於買的東西的價錢，特> > 別> >> 是買給她的東西，要刻意說很低。對於自己的收入，要說得很高。但不管你買的東西&g 借貸t; >>> > 多> >> 便宜，賺的錢再多。在媽媽的眼中，我們永遠是浪費的！> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >出門時燈沒關，浪費！一個人在家兩個房間開冷氣，浪費！喝礦泉水、坐商務艙、> > 剩> >> 菜沒吃完、訂兩份報紙、去健身房跑步、花錢請人打掃、洗衣粉倒太多、牙膏從前面> >>> > 擠> >> 、到機場坐計程車、西裝穿一次就乾洗、花錢買抹布而不用舊內褲，統統都是浪費！> >>> > 報> >> 應都是娶到麻臉老婆之類的。所以她寧願脹得不舒服，也要把點的菜吃完。寧願把好> >>> > 衣> >> 服的質料洗壞，也不送去乾洗。所以要乾洗的衣服，我們藏起來。上館子吃晚飯，我> >>> > 們> >> 不吃午餐\\\。> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽所以這樣節省，跟她的際遇有關。從小離家，身無分文闖蕩天下，一輩子公務> > 員> >> ，每一塊錢，都是加班和標會存起來的。「你們這些年輕人喔，身在福中不知福，沒> >>> > 有> >> 窮過，花錢像花水一樣。」窮過的媽媽，對於金錢永遠有種不安全感。縱使今 室內設計天有了> >>> > 積> >> 蓄，刷牙時水龍頭仍會關緊，兩三件衣服絕對不用洗衣機。她的錢，一塊一塊地賺> > 來。> >> 花的時候，也一塊一塊地花。我們花錢，總是一百一百、一千一千地讓人找。她買任> >>> > 何> >> 東西，總是能找出剛好的零錢。媽媽一輩子沒用過信用卡，一輩子沒欠過帳。六十歲> >>> > 後> >> 沒買過衣服，十年來鞋子都是那一雙。帶她去逛> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >101，「媽，我們買這件衣服給你好不好？」「多少錢？」「兩千塊。」我們自動減> >> >> > 了> >> 一萬，她仍然說：「神經病，我在沅陵街買，比這裡便宜一倍！」為了讓媽媽嘗鮮，> >>> > 我> >> 們帶她去吃義大利麵，她說：「這什麼玩意兒啊？還不如巷口的涼麵！」> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽沒刷過卡，也沒理過財。她看我們買股票，覺得我們都在玩火自焚。所以我們> > 賺> >> 了錢會趕快跟她講賺了，賠了錢也會趕快跟她講賺了！「你雖然賺了這麼多，」她很> >>> > 堅> >> 定地說，「總有一天你會賠光的！」她不懂什麼「用錢來賺錢 房屋二胎」這種fancy的理論。> > 對> >> 她來說，只有手能賺錢。只有辛苦能賺錢。我猜有一天若是給她中了樂透，她大概不> >>> > 敢> >> 去領。她可能會覺得這是惡魔附身的開始，有一天會「身敗名裂」。> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽自己節省，對外人卻很大方。她每個月催我按時繳房租，好像她是房東。「該> > 給> >> 別人的就要給別人。」當然在我繳了之後，她又要數落我租這麼貴的房子。不過數落> >>> > 歸> >> 數落，講完了，她還是不放過任何一個付錢的機會。她跟哥哥一家人住一起，收報費> >>> > 的> >> 來，她付。送乾洗的來，她付。全家人出去吃飯，我哥哥、大嫂、我自己從來沒付過> >>> > 錢> >> 。她總是搶著付，甚至連菜都還沒上完她就跑到櫃檯，深怕我們搶走她的風采。「我> >>> > 知> >> 道你們賺錢很辛苦，開支又大。你們的錢自己省下來用。我沒什麼開銷，錢擺\\\著> > 也是擺\\\> >> 著，我來付。」一千四百二十四塊，就看她叮叮噹噹地，用一塊一塊付得一乾二淨。> >>> > 我> >> 媽是付帳的完全投手，完全不給收銀員任何表現的機會。> >> > > > >> >> > & 訂做禮服gt; > >> >> > > >> >> > >> >> >她不僅搶著付錢，更拒絕拿我們的錢。媽媽退休了，我們賺錢了，每個月我們給她> > 一> >> 點錢，天經地義。但她從來不要，我們給她也不收。我還沒結婚，每年生日、過年，> >>> > 還> >> 是拿到紅包。過去有女朋友時，連女朋友都給。「其實我沒有那麼愛她，」我跟媽媽> >>> > 說> >> ，「你把給她的那份一起給我好了。」但當媽媽生日時我反送她，她卻總是拒收。當> >>> > 場> >> 拒收不成，事後又藏在我家某處。這當然是要讓我驚喜，哪一天掀開枕頭猛然看到我> >>> > 的> >> 結婚基金。但她又怕我沒發覺，一包錢就這樣不見了，所以總是忍不住又提醒一番，> >>> > 「> >> ㄝ，你那包錢我放在枕頭底下，回去時趕快收好。」> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽省那兩三塊的垃圾袋，但不省大錢。我和哥哥都讀了九年的私立中小學，那時> > 學> >> 費一學期要一萬多。我去美國念MBA，兩年花了兩百萬台幣，全是爸媽一學期一學> > 期、> >> 幾千美金幾千美金寄去的。我從來不需要開口，戶頭的餘額永遠足夠。餘額的每一個> >>> > 零> >> ，都是 術後面膜爸媽十幾二十年吃涼麵的身影。我在名校裡高高在上，看不到爸媽身影後無數> >>> > 的> >> 卑躬屈膝。我曾經覺得：媽媽破舊的衣服讓我們在同學面前丟臉，她的討價還價讓我> >>> > 們> >> 在美麗的女店員面前尷尬。但她若不是這樣，我哪能念我的MBA？做我的雅痞？搞那> > 些> >> 生活品味，自以為我比我媽高級？> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽花錢最多的時候，是爸爸生病的那兩年。那時看護一星期的薪水就是一萬多。> > 爸> >> 爸癌症的末期，所有治療方法都無效後，醫生在她逼迫下提出一種還在試驗階段的> > 「免> >> 疫療法」。醫生說：「這也是打針，但副作用比較低，病人痛苦的程度比較小。不過> >>> > 健> >> 保不給付，一針一萬七。」當我和我哥還在考慮時，我媽冒出一句：「打！」爸爸的> >>> > 喪> >> 禮上，媽媽堅持不收奠儀，親朋好友好心仍然給的，統統集合起來捐給慈善機構。> > 「這> >> 樣，你爸爸就在別的生命中活了下來。」> >> > > > >> >> > > > > 媽媽的一生，都在尋找三件 99> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >塊的東西。但我今天 21世紀房屋仲介終於明白，她活得比我們誰都高貴。我從小就知道家裡不有> > 錢，> >> 也曾因此埋怨過爸媽。但現在回頭看，從小到大，沒有一次，是的，沒有一次，我沒> >>> > 有> >> 得到我想要的東西。我要的玩具，要的衣服，要的科系，要的人生，媽媽統統給了> > 我。> >> 沒有打折，只有更多。她總是在表面上喋喋不休地數落，事後又偷偷地塞給我。> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽七十多歲了，一向身體健康、個性熱情。你若打電話到我們家，那個搶著電話> > 的> >> 人是我媽。她的那一聲「喂」，比三十幾歲的我還要響亮。過年她主動跟朋友拜年，> >>> > 打> >> 的電話比我們誰都多。但歲月畢竟是歲月，這一年，媽媽身體的狀況也多了。只不過> >>> > 在> >> 漁人碼頭逛了一圈，回來就感冒兩個禮拜。我坐在陰暗的客廳，聽著她在臥房的咳嗽> >>> > 聲> >> ，數不清其中有多少聲，該記在我的帳上。躺在床上的媽媽也知道：孩子的想法跟她> >>> > 不> >> 一樣了。我們那些善意的謊言，她很體貼地不戳破。如果被刻劃成一個過度節省的媽> >>> > 媽> >> 能夠讓我們這些浪費的小孩偶爾克制一下，她不介意被貼上那樣的標籤。她不會刻意> >>> > 改> >> 租房子; 變自己來迎合我們，也不期待我們有一天會勤儉持家。觀念無法更改，代溝永遠存> > 在，> >> 三件一套的東西她會繼續買，我會繼續用垃圾袋。我們偶爾會爭吵，吵過後的後悔像> >>> > 一> >> 把刀。事後她還是會來幫我洗衣服，默默地蓋\\\那條跨越代溝的橋。> >> > > > >> >> > > > >> >> > > >> >> > >> >> >媽媽的咳嗽聲漸漸大了，我跟七歲的侄子說：「你去看奶奶要不要喝水。」他毫不> > 理> >> 睬，捧著一盒東西站在我面前，「你要不要跟我玩我新買的台灣版大富翁？」「你不> >>> > 是> >> 已經有大富翁了嗎？」「那是美國版的。」我搶過他的第二套大富翁，摸著尚未開封> >>> > 的> >> 膠膜，竟冒出一句：「你們這些小孩子喔，真是身在福中不知福。這麼浪費，有一天> >>> > 會> >> 身敗名……」> >> > > > >> >> > > > > 那一刻我突然打住，當下第一個念頭是……> >> > > > >> >> > > > > 謝謝你，媽。> >> > > > >> >> > > > > ◎刊載於《聯合報》副刊 2004 / 02 / 13> >> > .msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; } 分享 Facebook Plurk YAHOO! 褐藻醣膠  .